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Представлен анализ монографии по истории фармрынка в России. Исследование восполняет историографи-
ческий пробел, детально исследуя становление фармацевтического рынка России на рубеже XX— XXI вв. — 
от краха советской системы до создания новой индустрии. Используя междисциплинарный подход и уни-
кальную источниковую базу, включающую десятки интервью с ключевыми инсайдерами, авторы анализиру-
ют не только формальное институциональное развитие, но и неформальные институты, которые сфор-
мировали отрасль в период «лекарственного голода» 1990-х годов.
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This review presents analysis of the monograph on the history of pharmaceutical market in Russia. The study meet a his-
toriography lack minutely exploring the becoming of pharmaceutical market in Russia at the turn of the XX–XXI centu-
ries from collapse of the Soviet system up to establishment of new industry. The authors, applying interdisciplinary ap-
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История России рубежа XX—XXI вв. часто пи-
шется крупными мазками: приватизация, залоговые 
аукционы, становление сырьевых гигантов. Однако 
за фасадом нефтяных и газовых «империй» оставал-
ся в тени сектор, который касается каждого гражда-
нина напрямую, буквально физически,— фармацев-
тический рынок. Монография «Своя игра: история 
фармрынка в России» [1] восполняет этот историо-

графический пробел, предлагая фундаментальное 
исследование того, как на руинах советской аптеч-
ной системы возникла одна из самых сложных и со-
циально чувствительных отраслей новой эконо-
мики.

Авторы книги — историки медицины Сергей За-
травкин и Елена Вишленкова в соавторстве с инсай-
дером отрасли Федором Гениным — избрали меж-
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дисциплинарный подход. Книга балансирует на 
стыке экономической истории, социологии рынков 
и исторической антропологии.

Особую ценность исследованию придает источ-
никовая база. Авторы не ограничились анализом 
нормативных актов и архивных фондов (РГАЭ, 
ГА РФ и РГАНТД), которые зачастую фиксируют 
лишь фасад бюрократических решений. Они ввели 
в научный оборот огромный массив устной исто-
рии — несколько десятков интервью с ключевыми 
игроками рынка: от министров и олигархов до ря-
довых дистрибьюторов и иностранных топ-менед-
жеров. Это позволило реконструировать не только 
«правила игры», прописанные в законах, но и «по-
нятия», неформальные практики и ту самую «зону 
срединности» (по Ричарду Уайту), где происходила 
адаптация западных рыночных моделей к россий-
ской действительности.

Книга состоит из двух концептуально различных 
частей: первая («Биография фармрынка») посвяще-
на хронологии и институциональному развитию 
рынка, вторая («Социальные образы фармбизнеса: 
от А до Я») — персоналиям и социальным образам 
ключевых игроков. В первой части монографии де-
конструируется миф о «золотом веке» советского 
лекарственного обеспечения. Показано, что дефи-
цит и технологическое отставание были заложены в 
самой структуре плановой экономики. Переход к 
рынку в начале 1990-х годов описан не как линей-
ный прогресс, а как драматический процесс, где ле-
карства стали «политическим товаром».

Исследователи убедительно показывают, как го-
сударство, отказавшись от монополии, пыталось 
сохранить контроль через гибридные механизмы, 
создавая причудливую смесь либерализма и совет-
ского патернализма. Подробно разобраны этапы 
взросления рынка: «лекарственный голод» начала 
1990-х годов и гуманитарная помощь, битва за ре-
гуляторные полномочия между ведомствами, ста-
новление дистрибьюторских сетей, системы госза-
купок, льготного лекарственного обеспечения и 
внедрение (и сопротивление внедрению) стандар-
тов GMP.

Одной из сильных сторон монографии является 
анализ неформальных институтов фармбизнеса. Ис-
следование уделяет большое внимание «теневым» 
сторонам рынка: коррупции, фальсификатам, бан-
дитскому «крышеванию» и неформальным догово-
ренностям между бизнесом и властью, что было 
критически важно для выживания в 1990-е годы.

Несмотря на то что повествование доводится до 
2020 г., основной фокус исследования сосредоточен 
на периоде становления (1990-е — первая половина 
2000-х годов). Читатели, ищущие детальный анализ 
современного состояния рынка (после 2020 г.), най-
дут здесь меньше информации.

Вторая часть книги представляет собой галерею 
портретов ключевых персоналий российского 
фармрынка (А. Апазов, В. Брынцалов, Ш. Калмано-
вич, И. Рудинский и В. Якунин), через которые рас-
крывается антропология российского бизнеса. Это 
не просто биографии, а анализ социальных масок и 
репутаций.

Фокус на «победителях» в биографиях ключевых 
игроков фармбизнеса имеет и обратную сторону. 
Хотя авторы упоминают разорившиеся компании 
(например, «Инвакорп», «Экохелп»), все-таки ос-
новное внимание уделено тем, кто выжил и преу-
спел. «История проигравших» — мелких челноков, 
разорившихся аптекарей и неудачливых производи-
телей — представлена менее подробно, так как их 
голоса сложнее найти.

Книга вносит важный вклад в понимание приро-
ды постсоветского периода истории России. Авторы 
показывают, что «рынок» не возник сам по себе, как 
результат отмены ограничений. Он был сконструи-
рован конкретными акторами в ходе жесткой борь-
бы интересов. Отдельная глава посвящена тому, как 
информация (статистика, реклама, реестры) стала 
товаром и инструментом власти, превращая «полу-
темный» рынок в освещенное, но не всегда прозрач-
ное пространство. Также книга детально прослежи-
вает эволюцию государственной политики от пол-
ной зависимости от импорта к стратегии развития 
«Фарма 2020» по импортозамещению, анализируя 
риски автаркии. Таким образом, сюжет монографии 
закольцовывается: от архаичной советской фарма-
цевтической промышленности через ее разрушение 
к созданию новой модернизованной российской 
фармацевтической индустрии.

В монографии обойдены вниманием такие сюже-
ты, как подготовка кадров для фармацевтической 
отрасли и соответствующая трансформация фарма-
цевтического образования в России, внедрение (или 
игнорирование) принципов доказательной медици-
ны, а также корреляция количества фармацевтиче-
ского контрафакта с вооруженными конфликтами 
на Северном Кавказе в середине 1990-х и начале 
2000-х годов. Очень поверхностно описано такое 
мрачное явление для российского аптечного бизне-
са, как продажа алкогольной продукции (подакциз-
ного товара) в аптеках как продукта на основе фар-
макопейного спирта (безакцизного товара). Как так 
получилось, что в силу множества индивидуальных 
моральных выборов участников рынка лидером 
продаж в аптеках (предназначенных для продажи 
лекарств с целью сохранения и возвращения здоро-
вья) стал контрафактный спирт (оказавшийся пря-
мо или косвенно одной из ведущих причин повы-
шенной смертности населения России на рубеже 
XX—XXI вв.)?
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Книга «Своя игра: история фармрынка в Рос-
сии» — это редкий пример академического труда, 
написанного живым языком, который будет интере-
сен не только историкам и социологам, но и эконо-
мистам, политологам, а также непосредственным 
участникам рынка. Вместе с тем эту монографию, 
изобилующую профессиональными терминами и 
сложными понятиями, нельзя отнести к научно-по-
пулярным изданиям и порекомендовать неподго-
товленной аудитории. Авторам удалось зафиксиро-
вать ускользающую натуру 1990-х и 2000-х годов, 
показав, как из хаоса, дефицита, личных амбиций и 
государственных ошибок рождалась современная 
российская фармацевтика. Это история о том, как 

лекарство (товар особого рода) стало зеркалом, в 
котором отразились все болезни и надежды постсо-
ветского общества.

Исследование не имело спонсорской поддержки.
Автор заявляет об отсутствии конфликта интересов.
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