

Рецензии

© РАТМАНОВ П. Э., 2026
УДК 614.27

Ратманов П. Э.

РЕЦЕНЗИЯ НА МОНОГРАФИЮ С. Н. ЗАТРАВКИНА, Е. А. ВИШЛЕНКОВОЙ, Ф. В. ГЕНИНА «СВОЯ ИГРА: ИСТОРИЯ ФАРМРЫНКА В РОССИИ» (М.: ШИКО; 2025. 480 с.)

ФГБОУ ВО «Дальневосточный государственный медицинский университет» Минздрава России, 680000, г. Хабаровск

Представлен анализ монографии по истории фармрынка в России. Исследование восполняет историографический пробел, детально исследуя становление фармацевтического рынка России на рубеже XX— XXI вв. — от краха советской системы до создания новой индустрии. Используя междисциплинарный подход и уникальную источниковую базу, включающую десятки интервью с ключевыми инсайдерами, авторы анализируют не только формальное институциональное развитие, но и неформальные институты, которые сформировали отрасль в период «лекарственного голода» 1990-х годов.

Ключевые слова: история фармации; фармбизнес; лекарственное обеспечение; качество и безопасность лекарств; дистрибьюторы лекарств; фармаконадзор.

Для цитирования: Ратманов П. Э. Рецензия на монографию С. Н. Затравкина, Е. А. Вишленковой, Ф. В. Генина «Своя игра: история фармрынка в России» (М.: ШИКО; 2025. 480 с.). Проблемы социальной гигиены, здравоохранения и истории медицины. 2026;34(1):159—161. DOI: <http://dx.doi.org/10.32687/0869-866X-2026-34-1-159-161>

Для корреспонденции: Ратманов Павел Эдуардович, д-р мед. наук, профессор кафедры общественного здоровья и организации здравоохранения ФГБОУ ВО «Дальневосточный государственный медицинский университет» Минздрава России, e-mail: ratmanov@gmail.com

Ratmanov P. E.

THE REVIEW OF THE MONOGRAPH BY S. N. ZATRAVKIN, E. A. VISHLENKOVA AND F. V. GENIN “THE ONE’S GAME: THE HISTORY OF PHARMACEUTICAL MARKET IN RUSSIA” (MOSCOW: SHIKO; 2025. 480 p.)

The Federal State Budget Educational Institution of Higher Education “The Far Eastern State Medical University” of the Minzdrav of Russia, Khabarovsk, Russia

This review presents analysis of the monograph on the history of pharmaceutical market in Russia. The study meet a historiography lack minutely exploring the becoming of pharmaceutical market in Russia at the turn of the XX— XXI centuries from collapse of the Soviet system up to establishment of new industry. The authors, applying interdisciplinary approach and unique source base that included dozens of interviews with key insiders, analyze not only the formal institutional development but also the informal institutions that formed industry in the period of “drug famine” of the 1990s.

Keywords: history of pharmacy; pharmaceutical business; medication supply; quality and safety; medications distributors; pharmacological surveillance.

For citation: Ratmanov P. E. The review of the monograph by S. N. Zatravkin, E. A. Vishlenkova and F. V. Genin “The one’s game: the history of pharmaceutical market in Russia” (Moscow: SHIKO; 2025. 480 p.) *Problemi socialnoi gigieny, zdravookhraneniya i istorii meditsini*. 2026;34(1):159–161 (In Russ.). DOI: <http://dx.doi.org/10.32687/0869-866X-2026-34-1-159-161>

For correspondence: Ratmanov P. E., doctor of medical sciences, professor of the Chair of Public Health and Health Care of the “The Far Eastern State Medical University” the Minzdrav of Russia. e-mail: ratmanov@gmail.com

Conflict of interests. The author declares absence of conflict of interests.

Acknowledgment. The study had no sponsor support.

Received 09.09.2025

Accepted 03.11.2025

История России рубежа XX—XXI вв. часто пишется крупными мазками: приватизация, залоговые аукционы, становление сырьевых гигантов. Однако за фасадом нефтяных и газовых «империй» оставался в тени сектор, который касается каждого гражданина напрямую, буквально физически, — фармацевтический рынок. Монография «Своя игра: история фармрынка в России» [1] восполняет этот историо-

графический пробел, предлагая фундаментальное исследование того, как на руинах советской аптечной системы возникла одна из самых сложных и социально чувствительных отраслей новой экономики.

Авторы книги — историки медицины Сергей Затравкин и Елена Вишленкова в соавторстве с инсайдером отрасли Федором Гениным — избрали меж-

дисциплинарный подход. Книга балансирует на стыке экономической истории, социологии рынков и исторической антропологии.

Особую ценность исследованию придает источниковая база. Авторы не ограничились анализом нормативных актов и архивных фондов (РГАЭ, ГА РФ и РГАНТД), которые зачастую фиксируют лишь фасад бюрократических решений. Они ввели в научный оборот огромный массив устной истории — несколько десятков интервью с ключевыми игроками рынка: от министров и олигархов до рядовых дистрибьюторов и иностранных топ-менеджеров. Это позволило реконструировать не только «правила игры», прописанные в законах, но и «понятия», неформальные практики и ту самую «зону срединности» (по Ричарду Уайту), где происходила адаптация западных рыночных моделей к российской действительности.

Книга состоит из двух концептуально различных частей: первая («Биография фармрынка») посвящена хронологии и институциональному развитию рынка, вторая («Социальные образы фармбизнеса: от А до Я») — персоналиям и социальным образам ключевых игроков. В первой части монографии деконструируется миф о «золотом веке» советского лекарственного обеспечения. Показано, что дефицит и технологическое отставание были заложены в самой структуре плановой экономики. Переход к рынку в начале 1990-х годов описан не как линейный прогресс, а как драматический процесс, где лекарства стали «политическим товаром».

Исследователи убедительно показывают, как государство, отказавшись от монополии, пыталось сохранить контроль через гибридные механизмы, создавая причудливую смесь либерализма и советского патернализма. Подробно разобраны этапы взросления рынка: «лекарственный голод» начала 1990-х годов и гуманитарная помощь, битва за регуляторные полномочия между ведомствами, становление дистрибьюторских сетей, системы госзакупок, льготного лекарственного обеспечения и внедрение (и сопротивление внедрению) стандартов GMP.

Одной из сильных сторон монографии является анализ неформальных институтов фармбизнеса. Исследование уделяет большое внимание «теневым» сторонам рынка: коррупции, фальсификатам, бандитскому «крышеванию» и неформальным договоренностям между бизнесом и властью, что было критически важно для выживания в 1990-е годы.

Несмотря на то что повествование доводится до 2020 г., основной фокус исследования сосредоточен на периоде становления (1990-е — первая половина 2000-х годов). Читатели, ищущие детальный анализ современного состояния рынка (после 2020 г.), найдут здесь меньше информации.

Вторая часть книги представляет собой галерею портретов ключевых персоналий российского фармрынка (А. Апазов, В. Брынцалов, Ш. Калманович, И. Рудинский и В. Якунин), через которые раскрывается антропология российского бизнеса. Это не просто биографии, а анализ социальных масок и репутаций.

Фокус на «победителях» в биографиях ключевых игроков фармбизнеса имеет и обратную сторону. Хотя авторы упоминают разорившиеся компании (например, «Инвакорп», «Экохелп»), все-таки основное внимание уделено тем, кто выжил и преуспел. «История проигравших» — мелких челноков, разорившихся аптекарей и неудачливых производителей — представлена менее подробно, так как их голоса сложнее найти.

Книга вносит важный вклад в понимание природы постсоветского периода истории России. Авторы показывают, что «рынок» не возник сам по себе, как результат отмены ограничений. Он был сконструирован конкретными акторами в ходе жесткой борьбы интересов. Отдельная глава посвящена тому, как информация (статистика, реклама, реестры) стала товаром и инструментом власти, превращая «полутемный» рынок в освещенное, но не всегда прозрачное пространство. Также книга детально прослеживает эволюцию государственной политики от полной зависимости от импорта к стратегии развития «Фарма 2020» по импортозамещению, анализируя риски автаркии. Таким образом, сюжет монографии закольцовывается: от архаичной советской фармацевтической промышленности через ее разрушение к созданию новой модернизированной российской фармацевтической индустрии.

В монографии обойдены вниманием такие сюжеты, как подготовка кадров для фармацевтической отрасли и соответствующая трансформация фармацевтического образования в России, внедрение (или игнорирование) принципов доказательной медицины, а также корреляция количества фармацевтического контрафакта с вооруженными конфликтами на Северном Кавказе в середине 1990-х и начале 2000-х годов. Очень поверхностно описано такое мрачное явление для российского аптечного бизнеса, как продажа алкогольной продукции (подакцизного товара) в аптеках как продукта на основе фармакопейного спирта (безакцизного товара). Как так получилось, что в силу множества индивидуальных моральных выборов участников рынка лидером продаж в аптеках (предназначенных для продажи лекарств с целью сохранения и возвращения здоровья) стал контрафактный спирт (оказавшийся прямо или косвенно одной из ведущих причин повышенной смертности населения России на рубеже XX—XXI вв.)?

Рецензии

Книга «Своя игра: история фармрынка в России» — это редкий пример академического труда, написанного живым языком, который будет интересен не только историкам и социологам, но и экономистам, политологам, а также непосредственным участникам рынка. Вместе с тем эту монографию, изобилующую профессиональными терминами и сложными понятиями, нельзя отнести к научно-популярным изданиям и порекомендовать неподготовленной аудитории. Авторам удалось зафиксировать ускользающую натуру 1990-х и 2000-х годов, показав, как из хаоса, дефицита, личных амбиций и государственных ошибок рождалась современная российская фармацевтика. Это история о том, как

лекарство (товар особого рода) стало зеркалом, в котором отразились все болезни и надежды постсоветского общества.

Исследование не имело спонсорской поддержки.
Автор заявляет об отсутствии конфликта интересов.

ЛИТЕРАТУРА

1. Затравкин С. Н., Вишленкова Е. А., Генин Ф. В. Своя игра: история фармрынка в России. М.: Шико; 2025.

Поступила 09.09.2025
Принята в печать 03.11.2025

REFERENCES

1. Zatravkin S. N., Vishlenkova E. A., Genin F. V. Own game: history of the pharmaceutical market in Russia [*Svoya igra: istoriya farmrynka v Rossii*]. Moscow: Shiko; 2025 (in Russian).