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Теме здравоохранения в СССР посвящено бес-
численное количество научных монографий, сбор-
ников, журнальных статей, книг воспоминаний и 
работ публицистического и научно-популярного ха-
рактера. К этой проблеме обращались исследовате-
ли из СССР, стран, образовавшихся на территории 
бывшего Советского Союза, а также иностранные 
авторы. Однако считать эту тему до конца изучен-
ной мы вряд ли когда-то сможем: слишком велик 
размер того, что мы привыкли называть советским 
здравоохранением. Хронологически это период с 
1917 по 1991 г., территориально — множество 
огромных удаленных друг от друга регионов с мно-
гомиллионным населением разных национально-
стей, культур и религий.

Монография С. Н. Затравкина и Е. А. Вишленко-
вой не имеет цели провести историографический 
обзор советского здравоохранения, фактически в 
книге он минимален. В монографии сознательно 
сделан отказ от использования книг и статей, пред-
ставляющих собой «витринную» историю советско-
го здравоохранения. Но в случае публикаций, вы-
шедших в СССР, это практически весь корпус лите-

ратуры. Вместе с тем иностранные исследования по 
«медицинской советологии» в монографии тоже хо-
тя и цитируются, но в обсуждении не присутствуют 
и на выводы никак не влияют [1, 2]. Поэтому в кни-
ге нет диалога ни с советской историографией, ни с 
зарубежными исследователями. Публикация пред-
назначена максимально широкому кругу русско-
язычных читателей, имеющих какие-либо представ-
ления о советской медицине, а цель книги — эти 
представления изменить. В таком контексте моно-
графию можно рассматривать как инструмент раз-
рушения привычного мифа о советском здравоох-
ранении.

Этот антимифологический подход навел нас на 
дальнейшие рассуждения. С одной стороны, совет-
ское здравоохранение часто воспринимается как не-
кая сверхъестественная («волшебная») сущность, 
при минимальных издержках чудесным образом со-
хранявшая и восстанавливавшая здоровье совет-
ских граждан. С другой стороны, при анализе прин-
ципов советского здравоохранения в книге обраще-
но внимание на искусственный их характер и раз-
мытость формулировок. Это напомнило нам выска-
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зывание историка медицины Л. Я. Скороходова, вы-
делявшего три источника влияния на идеологию 
Наркомздрава РСФСР: английское общественное 
здравоохранение (с системой широких профилакти-
ческих мероприятий), германскую страховую меди-
цину (с ее классовым характером) и русскую зем-
скую медицину (с принципом бесплатности и обще-
доступности) [3]. Такая комбинация «волшебности» 
и соединение в себе элементов разных явлений на-
веяли нам образ «единорога» — чудесного животно-
го, совмещающего в себе признаки других существ. 
Книга С. Н. Затравкина и Е. А. Вишленковой как 
раз и направлена на поиски некоего легендарного 
явления, хорошо и подробно описанного в источни-
ках, но существование которого ставится под со-
мнение.

Монография состоит из трех глав. Первая посвя-
щена формированию образа советского здравоохра-
нения. Сначала «препарируются» принципы совет-
ской медицины, их эволюция и трансформация на 
протяжении всей истории СССР. Затем анализиру-
ются количественные данные о советском здравоох-
ранении и их достоверность подвергается критиче-
скому разбору. В заключение первой главы пред-
ставлен интересный параграф о создании «канона-
призрака» советского учебника по истории медици-
ны, необходимый для понимания всего массива ли-
тературы по истории медицины советского и пост-
советского периодов.

Вторая глава, основная и самая большая по объе-
му, отведена освещению того самого явления, кото-
рое принято называть советским здравоохранени-
ем, — системе оказания медицинской помощи насе-
лению СССР. Выбор примеров для подробного ана-
лиза произведен несколько хаотично, но основные 
этапы и сюжеты истории здравоохранения в СССР 
в книге рассмотрены. Главным достоинством этой 
главы является ее оригинальность. На страницах 
раздела нет бесконечных споров с научными оппо-
нентами, а есть ссылки на архивные данные, кото-
рые в данном случае оценены как надежные. И имен-
но опора на архивные источники позволяет авторам 
переписать (или значительно скорректировать) тра-
диционную историю советского здравоохранения. 
Конечно, это не первое критическое исследование 
советской медицины и, будем надеяться, далеко не 
последнее. Но книга С. Н. Затравкина и Е. А. Вишлен-
ковой наносит мощный удар по мифу о многочис-
ленных достоинствах, достижениях, прогрессивно-
сти, безукоризненности и гуманности советского 
здравоохранения. Защитники традиционного взгля-
да на здравоохранение в СССР не смогут просто от-
махнуться от такого фундаментального историче-
ского исследования.

Если поиски мифического «единорога» во вто-
рой главе оказались безуспешными, то в третьей 
главе, посвященной кремлевской медицине, авторы 
заявляют об обнаружении той самой «доступной, 
бесплатной и качественной» медицины [4]. Этот 
раздел книги, хотя и значительно меньший по объе-
му, основан, как и предыдущий, на ранее малоизу-

ченных архивных данных. Особенностью этой гла-
вы является привлечение инструментария антропо-
логических исследований и широкое использование 
мемуарных источников.

Монография С. Н. Затравкина и Е. А. Вишленко-
вой представляет свежий и аргументированный 
взгляд на советское здравоохранение, изложенный 
прекрасным языком. Немногочисленные опечатки 
и неточности в библиографическом описании цити-
руемой литературы не портят общее положительное 
впечатление от проведенного исследования. Досто-
инства книги определяют и ее недостатки.

Попытки исследовать 70-летнюю историю здра-
воохранения огромной страны как некую единую 
сущность неизбежно ведут к обобщенности и при-
несению деталей в жертву. Работа с центральными 
советскими и партийными архивами позволяет уви-
деть масштаб всей страны, но при этом частное не-
минуемо тонет в общем. Поэтому увидеть частное в 
общем получатся далеко не всегда.

Кроме того, безрезультатные поиски «единоро-
га» советского здравоохранения за пределами 4-го 
Главного управления Минздрава СССР ведут к по-
явлению огромной лакуны в исторической науке: 
как охарактеризовать то, что мы привыкли опреде-
лять как «советское здравоохранение», каково имя 
этого «зверя»? И сколько их было?

В монографии ответ на этот вопрос дан схема-
тично: «красная медицина» 1920-х, «классовая ме-
дицина» 1930-х, «общее здравоохранение» и «крем-
левская медицина» 1940—1980-х годов [4]. При этом 
отмечен неуниверсальный характер этих систем, что 
подразумевает дальнейшую декомпозицию этих по-
нятий. Медицина в Ленинграде 1980-х годов и на 
Колыме 1950-х — это одно явление или два разных?

Интуитивный ответ — это два совершенно раз-
ных кейса, мало связанных между собой. Поверх-
ностное изучение регионального опыта здравоохра-
нения в СССР позволяет нам выдвинуть гипотезу о 
существовании десятков разных моделей здравоох-
ранения на протяжении истории этого государства, 
объединенных общей риторикой, нормативной ба-
зой и отчетной документацией. В таком контексте 
написание «новой» истории медицины СССР уже 
не может быть связано с изучением исключительно 
центральных советских и партийных архивов, а тре-
бует кропотливой работы с региональным материа-
лом и описания местных моделей здравоохранения. 
Возможно, изучение таких «частных» вопросов по-
зволит по-новому переформулировать «общее»?

Вопрос об использовании новой теоретической и 
методологической базы в изучении советского здра-
воохранения ставится не первый раз. Если в 1990 г. 
ленинградские историки медицины, подвергая же-
стокой критике советскую историю медицины за 
искажение фактов и даже откровенные подлоги, 
предлагали вернуться к «подлинно научной марк-
систско-ленинской истории медицины и здравоох-
ранения» [5], то уже в 1991 г. профессор М. Б. Мир-
ский писал не только о раскрытии белых пятен, но и 
о разработке новых подходов [6]. Многие положе-
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ния его программной статьи остаются актуальными 
до сих пор. Планировавшийся тогда труд «Очерки 
истории здравоохранения СССР» так и не увидел 
свет, но результаты работы сотрудников отдела 
истории медицины и здравоохранения ВНИИ соци-
альной гигиены, экономики и управления здравоох-
ранением (ВНИИСГЭиУЗ) имени Н. А. Семашко 
нашли отражение в многочисленных публикациях, 
коллективной монографии «Здравоохранение Рос-
сии. XX век» и монографии самого М. Б. Мирского 
[7, 8]. Главная заслуга этого корпуса публикаций — 
расширение круга изучаемых сюжетов, особенно за 
счет ранее запрещенных тем.

В англоязычной литературе общие вопросы изу-
чения истории медицины в СССР рассматривались 
в предисловиях к коллективным монографиям в 
1990 и 2010 гг. [9, 10]. В обоих случаях ответом стал 
не «катехизис» (или «канон»), а сами статьи по са-
мым разным сюжетам, опубликованные в этих 
сборниках [11, 12]. Сравнение содержания этих двух 
книг наглядно демонстрирует эволюцию в выборе 
вопросов для изучения. Если в сборнике 1990 г. об-
суждаются понятные советскому читателю пробле-
мы (страховая медицина, создание Наркомздрава, 
работа фельдшеров на селе, экономика здравоохра-
нения, социальная гигиена, промышленная гигие-
на), то в книге 2010 г. русскоязычный читатель, ско-
рее всего, будет разочарован выбором тем (немец-
кий врач в Киргизии, чума на Юге России, врачеб-
ная тайна при сифилисе, возраст и половая зре-
лость, голод 1946—1947 гг., аборты, водоснабжение 
и даже малиновое варенье). Что же это за книга о 
советском здравоохранении, где нет ни общедоступ-
ной и качественной медицинской помощи, ни успе-
хов с провалами, ни приказов с отчетами?

По нашему мнению, даже при развенчании мифа 
о советском здравоохранении мы все равно остаем-
ся в его плену. Сложившееся за почти 100 лет опре-
деление советского здравоохранения задает нам уз-
кий коридор исследовательского поля, не позволя-
ющий далеко отойти от устоявшегося перечня про-
блем: количественные показатели (общедоступ-
ность), снижение смертности и заболеваемости (ка-
чество) и государственное финансирование (бес-
платность). В традиционном советском здравоохра-
нении не было места больницам без центрального 
отопления и горячего водоснабжения, а также лече-
нию детей малиновым вареньем при простуде. Воз-
можно, нам придется оставить за советским здраво-
охранением уже устоявшееся содержание, а для но-
вой истории медицины СССР придумать другое на-
звание.

Одна из проблем, поднятых М. Б. Мирским еще 
в 1991 г., — это недостаток объективных свиде-
тельств эпохи. На эту же методологическую пробле-
му обращал внимание американский исследователь 
Марк Филд в конце 1960-х годов: основной пробле-
мой при изучении советского здравоохранения он 
называл доступность, надежность и достоверность 
(availability, reliability and validity) источников и до-
кументов [1]. Для иностранного исследователя эпо-

хи холодной войны СССР из-за его закрытости был 
сложным объектом исследования (хотя даже в тех 
условиях удавалось проводить социологические ис-
следования в рамках «Гарвардского проекта»). Но и 
сейчас эта проблема далека от своего разрешения: 
мы не можем опираться на официальную ведом-
ственную отчетность, а неведомственные докумен-
ты, не подлежавшие разглашению, не охватывают 
все аспекты здравоохранения и медицины.

В рецензируемой монографии источниками ста-
ли архивные материалы Госплана и ЦК КПСС, а 
проблеме достоверности источников посвящен па-
раграф «Кривые зеркала статистики здравоохране-
ния». Архивы ЦК КПСС для анализа проблем совет-
ского здравоохранения используют и другие иссле-
дователи [13]. Для проведения региональных иссле-
дований можно использовать аналогичные фонды 
местных партархивов, хотя не все фонды до сих пор 
рассекречены, а некоторые уже уничтожены. Потен-
циальный интерес могут представлять отчеты 
НКВД/МГБ/КГБ о настроениях населения в части 
оказания медицинской помощи (в случае их рассе-
кречивания).

В части источниковой базы остается еще один 
важный вопрос: можем ли мы использовать ведом-
ственные архивы советского здравоохранения? 
С. Н. Затравкин и Е. А. Вишленкова в своей моно-
графии избегают к ним обращаться, считая содер-
жащиеся в них сведения искаженными и не вполне 
достоверными. Мы полагаем, что архивы Нарком-
здрава/Минздрава СССР, республиканских, област-
ных и краевых органов здравоохранения изучать не 
только можно, но и нужно, но при условии крити-
ческого анализа каждого документа. Опыт наших 
исследований показывает, что наименьшее количе-
ство искажений содержится в документации самого 
низового уровня, а при прохождении информации с 
мест «наверх» осуществлялась подгонка отчетных 
данных к нормативным.

Другая проблема — это выбор методов исследо-
вания. Возможен ли один новый набор инструмен-
тов для исследования всей 70-летней истории совет-
ского здравоохранения? Мы склонны согласиться с 
мнением, что современную историю медицины ха-
рактеризует методологическое разнообразие [14]. 
Выбор методов должен определяться источниками 
и предметом исследования. Например, в рецензиру-
емой монографии применяются количественные 
методы для оценки динамики заболеваемости и 
смертности, а в случае мемуарной литературы — ан-
тропологические. В годы холодной войны под при-
стальным вниманием иностранных исследователей 
находились советские врачи как корпорация, поэто-
му ими применялась концепция «профессионализа-
ции» [2, 15].

Последние 30 лет исследователи советской меди-
цины не часто обращаются к изучению влияния на 
нее советской идеологии. Эту часть истории обычно 
оставляют за скобками, считая коммунистическую 
идеологию искусственной, далекой от реальной 
жизни и не оказывавшей воздействия на повседнев-
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ную работу советского врача. Мы полагаем, что иде-
ология оказывала значительное влияние на свет-
скую медицину, хотя и не так прямо, как это писа-
лось в руководящих документах КПСС. Скорее это 
было непрямое воздействие через воспитание и 
прививание медицинским работникам советской 
этики [16].

Более сложный вопрос — парадигмальные и иде-
ологические подходы в изучении советского здраво-
охранения. Рассматривать ли его как единое явле-
ние (или несколько последовательно следующих 
друг за другом явлений), универсальное для всего 
СССР? Можно ли изучать СССР как империю и, 
следовательно, использовать весь идеологический и 
терминологический аппарат имперской истории и 
постколониальных исследований [17]? И они вооб-
ще применимы в случае СССР?

Случай Казахстана показывает, что да, но работы 
Полы Майклс мало известны русскоязычной ауди-
тории [18, 19]. Исследования Дэвида Арнольда по 
английской колониальной медицине в Индии стали 
классическими, но кажутся слишком далекими от 
советских реалий [20, 21]. Не так давно появилась 
концепция «внутренней колонизации», и нам еще 
не известно об опыте ее применения в истории оте-
чественной медицины [22].

Общей рамкой для книги С. Н. Затравкина и 
Е. А. Вишленковой стала метафора «Клубов» и «Гет-
то», предложенная французским социологом Пье-
ром Бурдьё для описания контрастных социальных 
пространств. При этом напрашивается применение 
другой концепции для описания советского здраво-
охранения: можно ли его изучать как «социальный 
конструкт»? А пройти мимо истории советской ме-
дицины вне контекста работ Мишеля Фуко? Стоит 
ли использовать единые подходы к изучению здра-
воохранения в регионах с разными культурой, рели-
гией и уровнем экономического развития?

Мы полагаем, что историю здравоохранения 
СССР можно изучать, как «лоскутное одеяло»: от 
регионов к столице, от частных случаев к обобще-
ниям. Традиционное понимание «советского здра-
воохранения» выполняло роль «розовых очков» 
(подменяло оптику), и «лоскутное одеяло» превра-
щалось в типовой советский «ковер» со стандарт-
ным узором. Сняв пелену советских приказов и на-
писанных под копирку отчетов, мы сможем внима-
тельно рассмотреть и личности конкретных врачей, 
медсестер и руководителей, и отношение пациентов 
к здравоохранению, и местные медицинские прак-
тики, и место здравоохранения в системе государ-
ственной власти. Результат может оказаться не 
вполне предсказуемым: может быть, в советском 
здравоохранении политического контроля было 
больше, чем организации медицинской помощи?

Книга C. Н. Затравкина и Е. А. Вишленковой 
стимулирует дальнейшие рассуждения, поиск отве-
тов на поставленные вопросы и постановку новых. 
Монография является важной вехой в изучении 
истории медицины СССР, она уже заняла заметное 

место в историографии отечественного здравоохра-
нения.

Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фон-
да (проект № 19-18-00031).
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